08/10/2026 · VietTechies · Biên tập
Năm 1985, sau khi rời Apple, Steve Jobs bắt tay vào xây dựng một siêu máy tính cho giáo dục đặt trong một khối lập phương màu đen cạnh dài một foot tại công ty khởi nghiệp mới NeXT. Nhiếp ảnh gia báo chí Doug Menuez nhận thấy Jobs đại diện cho một làn sóng tham vọng công nghệ rộng lớn hơn đang lan rộng khắp California. Theo chia sẻ của Menuez, ông đã xin phép được theo chân Steve Jobs và đội ngũ của ông khi họ nỗ lực thu gọn sức mạnh xử lý của một máy tính mainframe vào một thiết bị để bàn. Jobs đồng ý, mang lại cho Menuez quyền tiếp cận hình ảnh chân thực về cuộc đấu tranh hằng ngày của công ty nhằm biến tầm nhìn đó thành hiện thực.
Theo Dấu Khối Lập Phương
Những gì bắt đầu như một dự án tập trung vào một nhà sáng lập duy nhất đã nhanh chóng mở rộng ra toàn khu vực. Sau khi có được quyền tiếp cận Jobs vào năm 1985, Menuez đã mở rộng phạm vi quan sát nhằm ghi lại hệ sinh thái rộng lớn hơn của Thung lũng Silicon, cuối cùng nhận được quyền truy cập riêng tư để chụp ảnh bên trong hơn 70 công ty công nghệ. Ông di chuyển qua các không gian phòng thí nghiệm, bàn làm việc của kỹ sư và các cuộc họp doanh nghiệp, ghi lại hình ảnh của cả những nhà chế tạo phần cứng lẫn các đội ngũ phần mềm sơ khởi. Vào năm 1986, Menuez đã chụp lại một khoảnh khắc quan trọng của NeXT khi nhà kinh doanh người Texas Ross Perot đồng ý đầu tư 20 triệu USD vào công ty trẻ này, bắt trọn giao điểm trực tiếp giữa nguồn vốn tài chính và tham vọng công nghệ.
Bóc Trần Vẻ Bề Ngoài Bóng Bẩy
Trong khi bộ phận quan hệ công chúng của các doanh nghiệp luôn nhấn mạnh vào những đổi mới sáng tạo có vẻ nhẹ nhàng, Menuez đã dùng máy ảnh để ghi lại cái giá con người nặng nề ẩn sau vỏ bọc hoàn hảo đó. Qua 15 năm làm việc liên tục, ông đã tích lũy được một kho tài liệu phim chụp khổng lồ gồm 250.000 phim âm bản. Những bức ảnh của ông ghi lại cảnh các kỹ sư thường xuyên chịu đựng tuần làm việc 100 giờ, coi lịch trình làm việc khắc nghiệt như một huy hiệu danh dự trong nỗ lực thay đổi thói quen tính toán của nhân loại. Menuez đã ghi lại những hy sinh cá nhân đi kèm với tham vọng này: các cuộc hôn nhân đổ vỡ, các lập trình viên làm việc thấu đêm và áp lực liên tục bào mòn sức khỏe của những con người bên trong phòng thí nghiệm.
Bức Tranh Văn Hóa Chuyển Mình
Đến năm 1999, văn hóa cốt lõi của khu vực đã thay đổi một cách mạnh mẽ. Sự theo đuổi ban đầu đối với các đột phá kỹ thuật ngày càng bị thay thế bởi hoạt động đầu cơ tài chính trong thời kỳ đỉnh điểm của bong bóng dot-com. Menuez quan sát thấy sự chuyển dịch từ lý tưởng phục vụ sứ mệnh sang các quyền chọn cổ phiếu nhanh chóng, mức định giá thổi phồng và các đợt phát hành cổ phiếu lần đầu ra công chúng (IPO) cho các công ty sở hữu sản phẩm chưa được kiểm chứng. Không muốn tiếp tục ghi lại một kỷ nguyên ngày càng bị chi phối bởi đầu cơ thị trường thay vì phát minh sáng tạo, Menuez đã kết thúc dự án của mình vào năm 1999 và đưa các phim âm bản vào kho lưu trữ.
Ghi Giữ Những Thước Phim Lịch Sử
Vào năm 2004, Thư viện Đại học Stanford đã tiếp nhận toàn bộ kho lưu trữ nhiếp ảnh báo chí của Menuez với hơn một triệu bức ảnh, bao gồm sự nghiệp rộng lớn hơn của ông cùng với 250.000 phim âm bản từ Thung lũng Silicon. Các giám tuyển đã quét hàng ngàn khung hình lịch sử này, sau đó Menuez xuất ra các phim âm bản kỹ thuật số và in thủ công lên giấy bạc gelatin truyền thống. Ngày nay, bộ sưu tập vĩnh viễn này lưu giữ thực tế nhân văn nguyên bản của những người tiên phong xây dựng nên ngành tin học hiện đại, giữ lại một hồ sơ lịch sử chân thực trước khi truyền thông doanh nghiệp hoàn toàn kiểm soát hình ảnh của ngành.
Ảnh minh họa do AI tạo, không phải ảnh tư liệu.
Nguồn: Fearless Genius: The Digital Revolution in Silicon Valley, 1985–2000